martes, diciembre 12, 2006

Crónica de un deseo de cumpleaños

Y yo que no creía.....hay que tener cuidado con los deseos que se piden al soplar las velas...
Frente a la torta de este año, en Mendoza a donde fui a pasar mi cumpleaños, antes de soplar las velas pensé en 2 cosas (que no debo decirlas pues aún no se cumplen) y casi en forma automática, casi como pliego de peticiones de los ochenta, desee el clásico "..y que se muera Pinochet".....casi no pude creerlo cuando el domingo 10 de dic en el Paso Los Libertadores esperando transitar la Aduana, haciéndome la guapa y tratando de meter conversa me acerqué a un tipo de investigaciones para preguntarle que había de nuevo en Chile.....y su respuesta me dejó en blanco......

Mientras caminaba hacía el bus la frasecita me daba vueltas......y miles de imágenes y vivencias se me vinieron a la cabeza.....recordando a Manuel y su sonrisa que no pudieron degollar, a mi padre sentado frente a su terapeuta tratando de exorcizar el fantasma de su torturador que aún a sus 60 años lo sigue acosando, a mi hermano, a mi primos/as, amigos/as y a mi misma y nuestra infancia arrancada de cuajo, a tantos y a tantas, con nombres lustrosos y a aquellos/as que en forma silenciosa se resistieron y dijeron NO, pero sobre se me quedó rondando la mirada de a una compañera socialista de 70 años que conocí en al interior de Temuco hace 3 semanas y ante mi pregunta impertinente de que le había pasado en la dictadura sólo me contestó.."No me gustó la dictadura, no me gustó Pinochet por que en ese tiempo mis hijos pasaron hambre, al mayor le dieron un palo en la cabeza por no querer hacer le servicio militar y como lo iba a hacer si a mi marido le metieron una bala en su espalda y yo...yo no sé que me pasó en dictadura, simplemente deje de existir"
Los/as pensé y los/as volví a pensar......tratando de que todo sus corajes nos envuelvan, por que presentí inmediatamente que la pelea contra la desmemoria será más dura aún, por que ante la muerte del referente visible la peste del insomnio y el olvido caerá más epidémica......por que el dictador se fue debiendo, lo dejamos abandonarnos sin lograr que él y su banda de secuaces pagara las muertes, las desapariciones, los robos, la tortura, las penas y el horror...por que la frase del ni perdón ni olvido cobra nueva vigencia, e interpretación.

Subí al bus, abrasé fuertemente a mi madre, y bajito le fui dando las gracias por traspasarme su compromiso, por su tenacidad, por ser enlace en plena dictadura, por hacer de su casa lugar de seguridad aún cuando toda la familia estaba en contra, por haberse ido del Colegio de Profesores en los ochenta y hacerse dirigenta de la AGECH, por ser comunista, por ser mina brava y luchadora, por permitirme en un momento tener la libertad de elegir mi militancia y sobre todo por respetarla...........y cuando me preguntó por que lloraba sonriendo y por que tantas gracias, le dije casi en un susurro "Murió Pinochet, los deseos de cumpleaños si se cumplen"
Y aún que no me crean al llegar a Santiago tuve la convicción de que sin el dictador mi ciudad se ve más bonita........